もどかしく左のこぶしを振りながら　　　　　　　　　　　　　　　　高橋悠治

　藤井貞和の詩に出会ったのは一九九五年だった。混声合唱と三味線、チベットの鈴、韓国の銅鑼、アイルランドの太鼓のための曲に、テクストをさがしていた。詩集『大切なものを収める家』の『第五の家』から佐竹彌生の短歌をモチーフとする『Mono-Gatari 』と『霊（もの）語り』の二篇を選んだ。藤井貞和の詩はそれまで読んだことがなかった。佐竹彌生はいまも知らない。

　「もの」という一連のなかにあるのだけど、「もの」がこんなに疲れちゃってえ　　　　　　　

　　ゆらゆらしている「魂」の、少しのあいだその容器が「みえねども」でさあ

　第一の詩を三人に分けて朗読するあいだに、客席にいる合唱はつぶやき、となえ、舞台に近づいてくる。第二の詩では、三味線を囲んでコーラスは輪を作り、盆踊りのように時計回りに回りながら歌う。声の楽譜は、数字譜と聲明の曲線を合わせたもの。三味線は指定された「手」をそれにあしらって弾く。

　　これが詩だということはできない、

　　詩をさがす詩はみかけのうえで、

　　時間の筒をもっている坑内である、

　引用、本歌取り、読みながら書く手、ちがう文脈にことばを置き直しながら、すでに書かれたことばを空間として、そのことばを、書いた意図から解放する。凍結した表現を、すこしずつ引用して溶かしながら、衰弱するほそいほそい線のからまりを、離れた樹の上から見つめる、眼がある。

　　感奈子（かなこ）はね、

　　姉さんのあとを追って、

　　ここまで来ました。

　　海岸に打ち上げられて、

　　深い眠りについたのです。

　　「とき」が感奈子の死体から少しずつ流れて行くのを、

　　感じます。

　からっぽの部屋に、箏が置いてある。寝巻の少年が、手を引かれて出てくる。あおむけに寝て、暗い天井を見あげると、夢のような声が耳もとできこえてくる。『寝物語』（一九九七年)。

　　ぼくワあるくんだ

　　寝たままで

　　まどいっぱいに

　　しろいふねがむかえに来てくれたら！

　　ともだちのともだちも

　　ともだちのともだちのともだちも

　　みんなで振るんだ

　　キンゾクバッ

　この人の書く詩には、ひとりの姉が住んでいる。はじめて見る文字のように、そっと口にしてみる、と、ゆらめく、たよりないことば、少年の語り口、わりきれないリズム、詠みあげることばのヒビキ、藤井貞和なら「韻き」と書くだろう、それはその場でたちまち消える「音」が曳いている微かな共鳴の翳り、衰えていく余韻の、消えかかっては思いなおして綴れ、句の詩織、韻きと、しじまの味に。「ことば」を音に置き換えてみれば、詩をうたうというより、詩にフシづけるというより、もどかしく左のこぶしを振りながら読む詩人の、姿を横に見て、ささやき、つぶやき、かたり、モノがたり、時にはうたう、きこえない声、をきき、その声を消さないようにして淡く染める音楽をさがしている、とでも言えばよいだろうか。

　　「はい、行きなさい。まっ青なもりへ、

　　そらと　地上との　まざる　ところ、　

　　還れない森で　ほおを　ふくらませてなく、

　　力無い蛙に　おなり。」

　いままでに、藤井貞和の詩による作品は十一曲になる。今年の秋にも『修羅の子供たち』という歌曲集を書こうとしている。三味線と箏の弾き語り『悲しみをさがすうた』（一九九七年）、こどもの合唱『ふしぎの国から』(二〇〇五年)とおなじ一連の詩に、もう一度ちがう音楽をあててみようとして。これは詩人とのコラボレーションと言えるだろうか、それとも、すでに書かれている詩を引用して、時には、すでに書いた音楽の本歌取りさえ試みながら、おなじ曲がり角に、何回でももどってきてしまうのか。死んだこどもたちの歌声のために、息の通り道をあけておいてください。

　　けむりはあつまって、

　　ゆうがたのウサギのように、

　　斜め上から見下ろすことになる、

　ことばの杖を投げると、岩から清水が噴き出る、そんな大昔はどこにあるのだろう。岩に突き立てた杖に花が咲く、そんな旅人の神はどこに行ってしまったか。

　　つぎねぷぱたんじゅんだ

　　ぱらぱらぷってくるぶぶあられゴトきだ

　　オーロラゴトきだ

　　トポいドコかでぷぷきがあり

　　ただぷぷぎノかけらココにぷく

　　ゆらゆらトオーロラぷかれ

　　ぶぶあられぷかれてココにまぷ

　目前心後か、見えない黒衣の手が肩にかかる、「詩はどこにある？」　詩をさがしにいく詩、詩をさがしながら、詩になっていく、詩。

　　どこからでもあなたをさがす朗読、

　　どこかに落としてきた声で書く、

　　ぜんぶが復元する努力なんだけど、

　　つまり自明にうたがあるのなら、

　　そんならくなことはなかろうと思えて、

付　　　　藤井貞和の詩による高橋悠治の音楽：

・ Mono-Gatari 霊語り（大切なものを収める家）（混声合唱、三味線、打楽器)一九九五

・悲しみをさがすうた（明るいニュース／悲しみをさがす詩）（朗読、三絃２、太棹、尺八、打物）一九九七

・寝物語（ピューリファイ！）（声、箏）一九九七

・つぎねぷと言ってみた(ピューリファイ！)（三味線弾き語り）一九九八

・スイジャクオペラ『泥の海』（ピューリファイ, ピューリファイ！）（混声合唱、打楽器）二〇〇〇

・青森蛙（ことばのつえ、ことばのつえ）(箏弾き語り）二〇〇〇

・母韻（「静かの海」石、その韻き）（声）二〇〇一

・回文（『チェーン』神の子犬―による）（箏唄）二〇〇一

・ふしぎの国から（明るいニュース／悲しみをさがす詩）（児童合唱とピアノ二〇〇五

・鹿（のうた…　（ことばのつえ、ことばのつえ）（箏弾き語り）二〇〇八

・あけがたの ―藤井貞和の短歌による（ピアノ）二〇一二

・修羅の子供たち（明るいニュース／悲しみをさがす詩）（声とピアノ）二〇一三［予定］